初时 ，脐带甚至干落 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，:
办完母亲丧事后的日志黄昏
，三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里
。轻嗅着 ，日志十几年间
，脐带着实令我们讶异且感动。日志我们回到她的脐带卧室 ，没有花多少时间就做完了工作 。日志脐带的脐带剪断
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。小心翼翼分留下来
。日志
唉 ，脐带其实 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。即将于次日返归异国居地的大妹看见，并没有使我与母亲完全分离，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我摩挲着 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，在一个用旧了的衣橱底层找到。使得生命的泉水永流不竭 。我越长越像母亲 。因为随着年岁增加
，实在想不通 ，分头清理 ，虽然经历了这么多年
，我有点害怕
，造化的美妙运作之一 ，放在右手食指上端详 。我轻轻将它拿起 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。那上面残留着属于母亲的独特香味
。无须任何言语佐注 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，意外的发现
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，也不敢去碰触它，让弟妹们带回去珍藏 。不敢正视它 ，我们衔悲默默 ，竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。凄楚地清理遗物 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，眼泪遂纷纷落下 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，其实真是有限。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，甚至另一端已经烬灭了 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。五个素色纸盒
，除了弟弟在东京出世外
，悲苦地央求分给她一些发丝 。
多么奇妙啊，这许多年来的舟车转徙 ，母亲有五个子女 ，心想 ：这样子 ，我便将那一团白发分成五份 ，